Auteur: David Peace
Titre Original: Rouge ou mort
Date de Parution : 27 août 2014
Nombre de pages : 800
Prix : 24,00€
Quatrième de couverture : «Pour une fois,
je voulais écrire sur un type bien.» Voilà comment David Peace s'est pris
d'amour pour Bill Shankly : un joueur moyen, mais un entraîneur hors pair, qui
forgea la légende du Liverpool Football Club entre 1960 et 1974. Un homme du
peuple aux ambitions folles.
En quatre-vingt-dix chapitres hypnotiques, Rouge ou
mort est une ode à ce qui peut être accompli quand tout semble perdu. Une ode
aux utopies et à la valeur du collectif contre l'individualisme.
Célèbre pour ses romans noirs (le quatuor du
Yorkshire, GB 84 ou la trilogie de Tokyo), David Peace poursuit son histoire
singulière de l'Angleterre. Le football devient une métaphore pour raconter un
pays dont les valeurs fondamentales - dignité, partage, solidarité - ont irrémédiablement
disparu. Au-delà des exploits sportifs, Rouge ou mort est un chef-d'oeuvre, une
magistrale chanson de geste sur un homme hors du commun élevé au rang de mythe.
Extrait
POUR NOUS VOIR COMME LES AUTRES NOUS VOIENT
Pendant l'hiver, pendant la nuit, ils se sont souvenus
de lui. Et puis ils sont venus le voir. Pendant l'hiver, pendant la nuit. Pas
la casquette à la main, pas en mettant un genou à terre. Pas de cette façon-là.
Mais ils sont venus quand même. Jusqu'ici, au stade de Leeds Road, à Huddersfield.
Ici, le 17 octobre 1959. Ils sont venus -
Pendant l'hiver, pendant la nuit.
Tom Williams en avait vu assez. Le Liverpool Football
Club était en deuxième division. Le club n'avait rien gagné depuis le
championnat national en 1947. Et il n'avait jamais remporté la Coupe
d'Angleterre. Tom Williams téléphona à Geoff Twentyman. Geoff Twentyman donna à
Tom Williams le nom de l'homme qu'il fallait au Liverpool Football Club. Tom
Williams téléphona à Matt Busby. Matt Busby donna à Tom Williams le nom de l'homme
qu'il fallait au Liverpool Football Club. Tom Williams téléphona à Walter
Winterbottom. Walter Winterbottom donna à Tom Williams le nom de l'homme qu'il
fallait au Liverpool Football Club. Tom Williams en avait entendu assez. Tom
Williams téléphona à Harry Latham -
Pendant l'hiver, pendant la nuit.
En voiture, Tom Williams et Harry Latham traversèrent
les Pennines pour se rendre au stade de Leeds Road, à Huddersfield. Ils
n'avaient pas prévenu de leur venue les dirigeants du club de Huddersfield
Town. Ils n'avaient pas demandé de billets gratuits aux dirigeants de
Huddersfield Town. Ils n'assistèrent pas à la rencontre avec les dirigeants de
Huddersfield Town. Au stade de Leeds Road, à Huddersfield, Tom Williams et
Harry Latham s'installèrent le plus près possible de la pelouse et du banc de
touche de l'équipe qui jouait à domicile. Huddersfield Town recevait Cardiff
City. Mais Tom Williams et Harry Latham ne regardèrent pas Huddersfield Town.
Ils ne regardèrent pas Cardiff City. Ils observèrent l'homme du banc de touche.
Du banc de touche de l'équipe qui jouait à domicile. Les paupières plissées, la
bouche ouverte. La mâchoire en avant, le cou tendu. Ses bras qui s'agitaient,
les poings fermés. Son pied droit, son pied gauche. Tom Williams et Harry
Latham regardèrent cet homme faire les montées qu'effectuait chaque joueur
présent sur le terrain. Ils regardèrent cet homme frapper chaque ballon que
frappait chaque joueur sur le terrain. Ils regardèrent cet homme tirer chaque
coup franc. Chaque corner. Et faire chaque remise en jeu. Ils regardèrent cet homme
faire chaque passe. Et chaque tacle. Et Tom Williams et Harry Latham écoutèrent
l'homme du banc de touche. Ils écoutèrent cet homme cajoler ses joueurs. Ils
écoutèrent cet homme encourager ses joueurs. Et Tom Williams et Harry Latham
virent la façon dont les joueurs de Huddersfield Town écoutaient l'homme. La
façon dont ils écoutaient cet homme et dont ils obéissaient à cet homme. À
chacun de ses ordres et à chacune de ses instructions. À chacune de ses
paroles, la voix de Dieu. Et après le coup de sifflet, le coup de sifflet
final, Tom Williams et Harry Latham en avaient vu assez et ils en avaient
entendu assez. Ils savaient que cet homme s'était mieux battu et avait mieux
joué qu'aucun homme présent sur la pelouse. Et Tom Williams et Harry Latham
savaient que cet homme était celui dont ils avaient besoin pour le Liverpool
Football Club. C'était l'homme qu'ils voulaient pour le Liverpool Football
Club. Le seul homme pour le Liverpool Football Club -
Pendant l'hiver, pendant la nuit. Le seul homme.
Dans l'ombre des collines, dans l'ombre des usines.
Sous les tribunes et dans la descente des vestiaires. Tom Williams et Harry
Latham virent l'homme dont ils avaient besoin, l'homme qu'ils voulaient. Sous
les tribunes et dans la descente. Tom Williams et Harry Latham se dirigèrent
vers l'homme. Et Tom Williams dit, Bonsoir, monsieur. Je ne sais pas si vous
vous souvenez de moi, mais je m'appelle Tom Williams, et je suis le président
du Liverpool Football Club et je vous présente Harry Latham, un de nos administrateurs.
Je me demandais si nous pourrions vous parler un moment, monsieur Shankly ?
Articles
