Une sainte, Émilie de Turckheim

Auteur: Émilie de Turckheim
Titre Original: Une Sainte
Date de Parution : 22 août 2013
Prix : 18,50 17,58€

Quatrième de couverture : «Vous avez exprimé le souhait d'intervenir en milieu carcéral en tant que visiteur de prison. Il fronce les sourcils. C'est marqué visiteur mais ça vaut pareil pour les femmes, tranche-t-il. Vous ne chercherez pas à dissimuler des propos ou des agissements antérieurs qui, par leur nature subversive, prouveraient que vous êtes susceptible. Il lève des yeux n'exprimant rien, des yeux de truite morte. Je ne comprends pas bien ce que, dit-il, semblant demander de l'aide au calendrier scotché à la porte du bureau. Ah d'accord, dit-il, ça continue après. Qui, par leur nature subversive, prouveraient que vous êtes susceptible de troubler l'ordre au sein des établissements pénitentiaires.»

Extrait
Très tôt elle sut qu'elle serait sainte.

Les blouses s'enfilent bras levés, tombent rêches sur les mollets, privent les corps des caresses de l'air. Le premier jour de classe, le tissu sent le neuf et le neuf va, bleu marine, dans les liquides, salive, sang, déverser la discipline. Les prénoms et les noms sont brodés au fil blanc à l'endroit du sein gauche. Chaque élève a brodé son propre nom. Les bonnes brodeuses et les mauvaises brodeuses. Il est cloué au-dessus du tableau noir. L'héroïne Le regarde droit dans les plaies.

Confession. Elles attendent sur le bois d'un banc le coeur pesant. Elles pincent un bout de blouse entre leurs doigts. La porte s'ouvre, en sort une fille qui ne regarde pas les filles encore assises mâchant leurs dents. Suivante, dit celle-là, la conscience légère, la boue lavée. L'héroïne debout. Elle approche de la porte et entend sans avoir frappé : Entre, mon enfant. Elle le voit. Et l'étole verte, l'aube propre, les sandales, la peau des pieds. Il vient d'Afrique. L'Afrique est un village desséché avec des rugissements et des arbres que dévorent les girafes. Elle a oublié sa réplique. Il va lui rappeler la phrase doucement et elle n'aura qu'à répéter, se loger dans les cavités parfaites que la voix du prêtre aura creusées. Il dit pardonnez-moi mon père parce que j'ai péché, elle tressaute. Elle ne peut pas répéter les mots. Si elle desserrait les dents, la joie jaillirait d'elle hurlante. La pièce aménagée en chapelle entre l'infirmerie et le bureau de la directrice est vide à part les chaises, la croix, leurs corps aux contours nets, le silence. Personne d'autre ne souffle. Elle aimerait une multiplicité de corps. Son corps à elle mille fois. Et le corps du prêtre mille fois. Leurs deux corps innombrables se pressant, embrassés sans volonté, comme s'aiment les inconnus des rames de train bondées. Il n'y aurait pas cet espace de désolation entre la blouse et l'aube. Elle n'aurait pas cette faim. Elle voudrait avoir la bouche pleine et avaler, la matière nourrissante et bonne descendrait dans son cou.

Elle lui révèle son secret. Un jour, sainte. Il dit que l'orgueil laisse deux points rouges au sein, preuve que le diable a mordu sous les traits d'un serpent. Elle soulève vite sa blouse et les autres épaisseurs, montre son sein naissant griffé croûte de sang. Le prêtre va l'absoudre et pour la punir de son orgueil, demander qu'elle lèche les pieds d'un homme sale, un mendiant. Mais il ne demande rien. Bouche ouverte et sans un son. Peut-être est-ce la beauté du sein. Elle remet en place la blouse et les épaisseurs et observe un moment le prêtre assis accablé. Elle voudrait être son autel, elle se tiendrait à quatre pattes, il poserait sur ses reins le Livre, la nappe, le pain, le vin, les clefs gelées de la sacristie sur son sacrum. Il prie, demandant à Dieu ce qu'il doit dire à la petite mordue par le Malin ; on ne lui répond pas. D'une voix lente et déçue, il recommande la lecture de la vie des saints et des grands martyrs chrétiens. Aucun enfant de Dieu ne peut dire : je serai saint, mon nom sera loué. Elle demande pardon et frémit sous la plante des pieds, dans ses entrailles heureuses. Elle voudrait inventer un autre péché pour sentir encore la voluptueuse humiliation de demander pardon. Voudrait qu'il se fâche. Rougisse. Crachez sur moi, elle ne lui demande pas.


Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...